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Zeno è stato un amante di tutto ciò che implica la velocità. Gare di sci, viaggi su auto e
moto prestanti, uscite in mare con barche dai motori potenti. Una dolce vita ma anche una
vita spericolata, “come Steve Mc Queen”, per dirla alla Vasco Rossi, che per la sua canzone

si era proprio ispirato all’attore statunitense abile pilota di moto e auto da corsa.
Inevitabile, anche se non obbligatorio, che qualche incidente lo aspettasse al varco. Anche

se qualche brutta avventura l’aveva vissuta fin da piccolo.

“Un giorno un sacerdote mi disse: Zeno, se sei ancora qui vuol dire che qualcuno lassù avrà deciso che
devi fare qualcosa di veramente importante. Mi chiamava l’uomo dalle sette vite, perché avevo rischiato

la vita altrettante volte, per incidenti seri o altro”.

In effetti aveva cominciato a frequentare le stanze di un ospedale decisamente presto, a un anno, in fin 

di vita per un’ernia strozzata. A meno di due anni era caduto dal quarto piano nel vano delle scale, nella 

casa della sarta di sua mamma, a Vicenza. La ringhiera di ferro, che c’era sempre stata, ma era stata 

tolta pochi giorni prima, pare per essere riciclata in ferro a uso bellico, in una guerra fortunatamente 

agli sgoccioli. Rimase in coma per un giorno.

Poi c’era stato Pippo, come era chiamato l’aereo inglese che dal 1943 fino ai giorni cruciali della 

Liberazione andava in giro a volo radente, per tutto il nord Italia, partendo da aeroporti del Sud già 

liberato, per bombardare e poi sparire misteriosamente. Pippo, nelle sue incursioni notturne, aveva 

centrato una casa in cui la famiglia Soave era sfollata. Zeno dormiva in quella casa, che sicuramente 

sarebbe crollata se il gentile omaggio degli alleati fosse esploso. Invece la bomba non era esplosa ma si 

era limitata a sfondare il tetto e a cadere, intatta, nel secchiaio. 

Ma non era finita: verso i cinque anni si era visto passare sopra un pullman, mentre attraversava di 

corsa una strada per recuperare un pallone. Pura incoscienza abbinata alla pura fortuna.

Poi c’era stato - meno male - un intervallo, fino ai 19 anni, quando si era ritrovato a testa in giù in un 

crepaccio della Mer de Glace, sul Monte Bianco, con gli sci attaccati alle caviglie con i laccioli di cuoio, i 

famosi longanier, che per fortuna tennero la presa. Rimase così, sottosopra e con la consapevolezza di 

dover rimanere assolutamente immobile, per una mezz’ora, fin quando venne tirato fuori da Gigi Panei, 

che allora era un noto alpinista ed era stato in Russia, durante la guerra, facendo anche da istruttore di 

sci a Mario Rigoni Stern.

In seguito ci sono stati l’incidente in moto, in cui alla frattura alla gamba si era sommata una lesione 

all’arteria femorale, e un paio di brutte disavventure in auto. Anche se dire disavventure è riduttivo. Una

di queste, infatti aveva avuto come risultato due vittime, mentre Zeno ne era uscito dopo trenta giorni 

trascorsi in coma. Senza il minimo ricordo di cosa e come fosse successo. Seppe dei suoi due compagni 

di viaggio che erano con lui dal racconto degli amici che mesi dopo erano andati a trovarlo portandogli 



anche gli articoli dei giornali locali che parlavano “del terribile incidente”. Fu uno shock tremendo, che 

rigettò Zeno in uno stato di profonda prostrazione.

Al volante, seppur le sue auto siano sempre degne di grandi prestazioni, Zeno è diventato assai 

prudente. L’istinto, oltre all’esperienza, lo hanno indotto da tempo a sollevare il piede dall’acceleratore, 

anche davanti a rettilinei invitanti.

Ogni tanto si fa prendere dalla voglia solo sugli sci, ricordando i tempi in cui aveva fatto qualche discesa 

e anche qualche gara con il coetaneo Mario Cotelli, che era stato il brillante allenatore della 

indimenticabile Valanga Azzurra.  “Una persona molto alla mano”, ricorda Zeno, “davvero simpatica, 

come molti valtellinesi”.
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