
Procedure divertenti come romanzi
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Terminata la scuola, ero stato assunto in una ditta ove c'era un ingegnere serio e 

compassato, ma sotto sotto molto spiritoso. Era il responsabile della manutenzione di 

tutti gli impianti dello stabilimento. Aveva un pizzo bianco e da lontano sembrava il 

pittore futurista Filippo Tommaso Marinetti. Mi trattava come un figlio e spesso quando 

m’incontrava nei corridoi mi portava l’esempio di quello che se lo tagliò per far dispetto 

alla moglie.  Era un gran esperto di procedure che sembravano romanzi, anche 

divertenti, come quando scriveva che era proibito entrare nel monta-posta dell’azienda, 

che era grande come un forno da cucina! Mi venne voglia di fargli uno scherzo 

goliardico.

All’epoca c’erano in azienda 48 dirigenti. Così era difficile capire se era vera o falsa la richiesta su carta 

intestata che gli feci arrivare da un fantasioso ufficio Research and Developements, firmata da un 

dirigente in vacanza che gli chiedeva di fornire nel giro di una settimana l’elenco di tutti i codici di 

matricola delle macchine da scrivere. In ditta eravamo circa in 2.000. Gli feci anche arrivare un sollecito

telefonico, tramite una fantomatica segretaria, per accelerarne il lavoro.

Scoperto lo scherzo, l’ingegnere me lo fece pagare quando gli chiesi di ordinarmi le tute per la 

produzione. Mi spedì una procedura di 13 pagine, costringendomi a prendere le misure di tutti i 360 

operai e di trascriverle su una scheda, come se si trattasse di confezionare per ognuno un vestito su 

misura, quando invece c’erano solo tre taglie.
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