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In Ecuador, tra il 2002 e il 2006 lo Studio Lotti diresse poi un progetto, che non aveva 
come sfondo le aeree cime delle Ande, dove volano i condor, ma la disastrata periferia di 
Guayaquil, il principale porto del Paese, dove spesso volano solo coltellate, perché una 
massiccia immigrazione interna ha creato ghetti che alimentano marginalità, degrado, 
quindi inevitabilmente anche criminalità. 

Molta gente di Guayaquil ha per tetto soltanto una palafitta sul fiume Guayas, perché una casa vera è un
lusso. In uno di questi ghetti, il Bastión Popular, cinque anni fa il Municipio di Guayaquil avviò un 
progetto-pilota (detto Plan Zumar) di riscatto e sviluppo. Non si trattava solo di fornire un quartiere di 
servizi essenziali (acqua potabile, rete fognaria, strade decenti, asili, parchi-giochi, campi sportivi, un 
centro polifunzionale), ma anche di migliorare le condizioni psicofisiche dei residenti, cercando di 
introdurre un concetto inedito per i ghetti: la partecipazione attiva del cittadini di Bastión Popular alla 
vita della comunità. Insomma, un progetto di sviluppo integrale.
Il Plan Zumar ottenne l'appoggio economico dell'Unione Europea e fu affidato a una codirezione euro-
ecuadoriana, che incaricò lo Studio Lotti di fornire la necessaria assistenza tecnica. Nel progetto furono 
coinvolte anche varie organizzazioni locali di base, soprattutto quelle interessate ai problemi 
dell'infanzia, perché se la gente dei ghetti è marginalizzata, i bambini lo sono di più. Le infrastrutture 
previste furono tutte realizzate. "Ma la vera difficoltà fu quella di proporre agli abitanti una 
diversa architettura dello spazio vitale, stimolando una nuova visione dell'esistenza, non più limitata 
all'individualismo e alla lotta quotidiana solitaria per la sopravvivenza". Per vedere i risultati occorrerà 
forse che i bambini di oggi diventino adulti. Ma il successo del progetto è stato riconosciuto dall'Onu e la
Banca interamericana di sviluppo intende ripeterlo in altre due zone di Guayaquil. E così il viaggio sulle 
orme della Lotti, partito dal Nino, si conclude parlando di niníos. Che in America Latina sono un 
problema ancor più grosso dei mutamenti del clima. In fondo il Nino viene una volta ogni due-dieci 
anni; di ninios, invece, ogni 12 mesi solo in Ecuador ne nascono 322mila, con un tasso di natalità (2018)
percentualmente doppio rispetto alla Cina. E un bimbo su quattro muore poi prima della pubertà. 
Eliminare questo triste primato è la vera scommessa del Sudamerica: più difficile ma più importante 
che battere il Nino. 
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"Questo libro non è la mia storia personale, ma il racconto di un'avventura che 
inizialmente coinvolse 15 persone ed ora è arrivata a contarne 200, tra ingegneri, tecnici, 
impiegati e collaboratori vari. Senza il contributo di queste persone oggi lo Studio Lotti non
sarebbe un laboratorio di idee e progetti che ha nel curriculum opere sparse nei quattro 
continenti. E che ha dato il suo contributo a risolvere problemi sociali che assillano molti 
Paesi: fame, sete, fabbisogno di energia, debito estero, mercati impari, calamità naturali, 
mutamenti di clima.

Inevitabilmente dovrò parlare anche di me stesso, soprattutto all'inizio del racconto, 

quando lo Studio era solo un'idea, un sogno e poi un progetto concreto, che maturava nella 

mia testa, ma che non era ancora tradotto in realtà. Ai lettori di questo libro chiedo di 



capire questa scelta che mi è costata molti sforzi e qualche imbarazzo. Molti sforzi perché 

ad una certa età, quando si riguarda la propria vita, non è facile evitare il pericolo di 

eccedere nei dettagli. Qualche imbarazzo, perché mi rendo conto che la coscienza di aver 

fatto un buon lavoro può essere letta come un'autocelebrazione. E non fosse così, mi 

appello alla clemenza dei lettori."

Carlo Lotti


