Quando un direttore generale s’improvvisa
cameriere
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Un impianto industriale puo avere un certo fascino anche per i non addetti ai lavori. Nel
mio girovagare per stabilimenti mi sono rimasti impressi 3 impianti: la macchina che
fabbrica la carta, chiamata “continua”, lunga anche 100 metri, la costruzione di una
ruota dentata con il diametro di 10 metri destinata al Sudafrica per frantumare i
minerali contenenti metalli preziosi, la distesa delle macchine che confezionavano un
milione e piu di riviste al mese del National Geographic, a Kingsport nel Connecticut.

Anche lo stabilimento grafico della Fratelli Fabbri Editori, dove avevo iniziato a lavorare, non era
comunque da meno come “panorama”: aveva una fila di 22 macchine da stampa tutte ben allineate che
sembravano uscire da un quadro futurista. Potevano stampare 1,2,4,6 colori. Venivano spesso in visita
le scolaresche che restavano stupite nel vedere come un foglio di carta bianca potesse in pochi secondi
riempirsi di tanti colori. Ma lo stabilimento attraeva anche gli adulti. Fu cosi che quando Giovanni
Fabbri vendette I’'azienda all’avvocato Agnelli questi deve averne parlato in famiglia con tale
entusiasmo, che una mattina arrivarono in visita la moglie Marella Caracciolo di Castagneto, la sorella
Susanna e Gianluigi Gabetti, mitico consulente della Fiat. Rimasero affascinati nel vedere dove si
stampavano i famosi fascicoli dei Maestri del Colore e tanti altri prodotti. Si fermarono poi a pranzo
nella cucina privata dell’azienda. E chi portava avanti indietro i piatti con le vivande? Non e facile da
indovinare: I'ingegner Giorgio Manina, il Direttore Generale.
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UNA SCANZONATA SERIETA appunti dei miei primi anni di lavoro
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