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Un impianto industriale può avere un certo fascino anche per i non addetti ai lavori. Nel 

mio girovagare per stabilimenti mi sono rimasti impressi 3 impianti: la macchina che 

fabbrica la carta, chiamata “continua”, lunga anche 100 metri, la costruzione di una 

ruota dentata con il diametro di 10 metri destinata al Sudafrica per frantumare i 

minerali contenenti metalli preziosi, la distesa delle macchine che confezionavano un 

milione e più di riviste al mese del National Geographic, a Kingsport nel Connecticut.  

Anche lo stabilimento grafico della Fratelli Fabbri Editori, dove avevo iniziato a lavorare, non era 

comunque da meno come “panorama”: aveva una fila di 22 macchine da stampa tutte ben allineate che 

sembravano uscire da un quadro futurista. Potevano stampare 1,2,4,6 colori. Venivano spesso in visita 

le scolaresche che restavano stupite nel vedere come un foglio di carta bianca potesse in pochi secondi 

riempirsi di tanti colori. Ma lo stabilimento attraeva anche gli adulti. Fu così che quando Giovanni 

Fabbri vendette l’azienda all’avvocato Agnelli questi deve averne parlato in famiglia con tale 

entusiasmo, che una mattina arrivarono in visita la moglie Marella Caracciolo di Castagneto, la sorella 

Susanna e Gianluigi Gabetti, mitico consulente della Fiat. Rimasero affascinati nel vedere dove si 

stampavano i famosi fascicoli dei Maestri del Colore e tanti altri prodotti. Si fermarono poi a pranzo 

nella cucina privata dell’azienda. E chi portava avanti indietro i piatti con le vivande? Non è facile da 

indovinare: l’ingegner Giorgio Manina, il Direttore Generale.
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