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Del resto anche dentro il negozio devo avere tutto sotto con-
trollo, dalla lampadina che non funziona al personaggio
interessante che entra in bottega e che magari il collaboratore
cui si € rivolto dimentica di segnalarmi. Omissione che sempre
mi dispiace perché da certi clienti ho appreso buona parte di
quello che so.

Quando la merce mi viene consegnata, la affido ovviamente
ai nostri magazzinieri per il controllo. Ma non senza averla
“setacciata”. Non c’¢ esemplare da me seguito che vada in
vendita che io non abbia toccato. Lo esamino nei minimi parti-
colari. Questo mi permette di esserne garante. Essere davvero
il garante di cio che si vende ¢ una sensazione di forte eticita.

Conoscere a fondo cio che abbiamo in negozio ci consente
di proporre al cliente anche qualcosa che lui non ci ha chiesto.
Magari non ne immagina neppure l'esistenza. E un oggetto che
la nostra esperienza ci suggerisce, di volta in volta, potrebbe
essergli utile.

Credo che la bottega abbia ancora ragione di esistere se
dentro di essa vive chi mette al servizio del cliente esperienza
e professionalita. Non & uno slogan banale. E comunicare la

passione del proprio lavoro.
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Capitolo III
Botteghe come lucciole spente

Un’altra bottega di artigiano ha cessato la sua attivita.
Pensavo a Pier Paolo Pasolini e a quel suo memorabile articolo
sul Corriere della Sera dove parlava delle lucciole scomparse.
Anche le botteghe di una citta sempre piu grigia si spengo-
no 'una dopo l'altra come le lucciole amate dallo scrittore.
Annotai mentalmente questo paragone perché avevo osservato
il fenomeno anche nella campagna lombarda. Ne ho parlato
una volta, in questi mesi nei quali vado stendendo questo libro,
con Barbiellini Amidei, che ¢ la persona che invitd e persuase
Pasolini a scrivere sul Corriere della Sera e ricorda bene come
nacque quel famoso articolo sulla nostalgia delle ultime luc-
ciole.

L’inquinamento degli oggetti banali e sciattamente prodotti
in serie spegne le botteghe una dopo I'altra. Artigiani stanchi o
spaesati si ritirano, vanno in pensione, si inventano un provvi-
sorio mestiere. Alcuni sono vecchi, altri non hanno figli o allie-
vi in grado di portare avanti la bottega. A molti invece manca
la richiesta di un certo tipo di oggetti. Spesso la gente non ne
conosce bene la lavorazione. In alcune zone che erano famose
per la fertilita artigianale nel nostro settore posso ormai fare sul
palmo di una mano il conto delle botteghe artigiane rimaste.

Poco tempo fa ho visitato quella che era una prestigiosa

ditta che faceva spazzole cucite a mano. La ditta non ha chiuso,
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porta che da entrambe le parti, dopo aver perso tempo ed ener-
gia, si corre il rischio di ritornare ognuno al punto di partenza.

Una volta assunto, il nuovo arrivato deve generalmente
attendere almeno un anno prima di poter essere ammesso alla
vendita. Le nozioni riguardanti una merceologia tanto vasta e
complessa non possono imprimersi in breve tempo nella mente
in modo teorico. Ogni oggetto deve essere preso in mano, stu-
diato, conosciuto e per far questo il futuro commesso dovra es-
sere destinato ai “riempimenti” in negozio e all’aiuto in magaz-
zino. A nessuno di questi aspiranti alla vendita ho mai chiesto di
fare le pulizie (come ho dovuto fare io durante il tirocinio con
mio padre), tranne che negli anni dell’ampliamento del negozio
e della nostra attivita in cui iniziavamo ad assumere il primo
personale, ma intendo fornir loro 'esempio. Non ¢& raro che

mi vedano, in casi di emergenza particolari, in cui ci aiutiamo

un po’ tutti, tirare con la paglietta il pavimento di legno della

cantina, o pulire le cornici esterne delle vetrine in rame. Non lo

Via Montenapoleone, anni Cinquanta- ] o ‘ ‘
Sessanta faccio per esibizionismo, ma semplicemente per far capire che

¢ necessario impostare personalmente alcuni lavori, se si vuole
che ciascuno impari ad eseguirli in modo appropriato.
L’aspirante commesso deve soprattutto impegnarsi subito
ad osservare, ad ascoltare tutto cid che viene detto o fatto in
negozio, deve cercar di capire il genere di clienti con i quali
avra a che fare. Il compito non ¢ facile perché deve imparare
a trattare adeguatamente una clientela cui lui non ¢ di solito pre-
parato sia per istruzione (non lo sono nemmeno io del resto) sia

per frequentazioni sociali e possibilita economiche. Se questo
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* Cacial: 1l termine proviene dal tarén, un gergo ideato dagli arrotini
rendenesi emigranti per comunicare fra loro e risultare incomprensibili agli
estranei. Il cacial era il ragazzo incaricato dal moleta di cacialare, procurarsi,
ciog, gli utensili da molare e riconsegnarli a lavoro ultimato al proprietario.
1l ragazzo doveva anche aiutare a spingere la mola in salita e a frenarla nei
pendii. In alcune regioni questi arrotini ambulanti lanciavano il loro “grido”,
che poteva essere “aaaarrotino, aaaarrotino” oppure “mooletta, mooletta”,
con vocali iniziali allungate e doppie sonanti, niente a che vedere con certe
filastrocche trasmesse da altoparlanti invadenti che a volte sentiamo ancora

per le nostre strade.

** Trisa: termine dialettale che sta ad indicare I'utensile di legno con cui
si rimesta la polenta. ’omonima associazione nacque a Mortaso, frazione di
Spiazzo, nel 1955, dall’idea di un gruppo di artigiani emigrati, per la maggior
parte arrotini o ex arrotini, fra cui Giovanni Lorenzi, mio padre, loro primo
presidente, che decisero di ritrovarsi una volta all’anno al loro paese d’origine
per “per far polenta” all’aperto in allegria. Oggi I’associazione comprende
i paesi dell’antica pieve di Spiazzo e si prefigge anche scopi culturali e uma-

nitari.

*** Jean Jacques Perret, coltellinaio-scrittore del XVIII secolo. Si veda su
di lui, cap. VIII, da pag. 101.
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Capitolo VI

Via Montenapoleone

né museo, né bazar

Una volta la nostra strada era come una galleria d’arte
all’aperto. Percorrevi via Montenapoleone come in visita a una
mostra. Anche i rumori parevano smorzarsi nell'imboccarla.
Non occorreva entrare nei negozi per godere della loro partico-
larita. Le vetrine erano artigianali come i prodotti, lussuose ma
con discrezione. Si differenziavano le une dalle altre come gli
oggetti che contenevano. A quei negozianti che, al pari di mio
padre prima di noi, hanno contribuito a prezzo di grossi sacrifi-
ci a dare una fisionomia alla strada fin dai tempi in cui non era
cosi nota, & spiaciuto veder scomparire a una a una le vecchie
botteghe specializzate. Queste botteghe se ne stanno ormai an-
dando anche dai ricordi della gente. To stesso avrei problemi
a citarle tutte. Mi piace spremere la mia memoria, sento come
un dovere fornire quasi una mappa di come era la via, attorno
agli anni Sessanta, non solo per dare testimonianza di presenze
oggi quasi dimenticate, ma anche per far intendere lo spessore
di quel microcosmo urbano, cosi ricco con la sua varieta mer-
ceologica. E stato proprio questo uno dei segreti della fortuna
di Montenapoleone.

Quale figlio di Lina Lorenzi, sarei tentato di fare come
lei che, sempre frettolosa, percorreva la via attraversandola a

zig zag, a seconda delle vetrine che I'attraevano, per arrivare

77



Lesterno del negozio, all’angolo
della via Montenapoleone con la via
Pietro Verri, come si presenta oggi
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piu in fretta al nostro negozio o ritornare in via Bagutta dove
abitavamo. Scelgo invece di “fare la vasca”, come qualcuno
poco elegantemente chiamava la passeggiata di andata e ritor-
no, percorrendo la via prima su di un marciapiede e poi sull’al-
tro in senso contrario. Mi viene pit facile ricordare. Evitero di
descrivere negozi ancora presenti nella via o accennare a trop-
pi della medesima specie perché anche solo citandone alcuni
mi sara difficile non risultare noioso a chi non condivide i miei
ricordi. Di proposito non entrerd nei portoni e lascero alla via
il fascino discreto che non ’ha mai abbandonata, conferitole da
quegli esercizi che, come accade ancora oggi, non si affacciano
sulla strada e bisogna scopritli all’interno dei suoi severi palazzi,
come molte delle piu note sartorie, ad esempio.

Voltando le spalle a San Babila, e percorrendo il marciapiede
di destra si incontrava subito I'utilissimo negozio di Razmzond:,
luccicante di lampadine e lampadari, piccoli elettrodomestici
colorati. Poi, Ricord:, una nota musicale, che ha lasciato un vuo-
to nella via e che ben preparava alla sua atmosfera. Pit avanti,
UIstituto di Bellexza Elizabeth Arden, con la sua aria america-
neggiante e moderna per quei tempi; quindi ancora un negozio
pratico, Comoletti, casalinghi. Pit in 1a, una raffinata botteguc-
cia di abbigliamento per bambini, La Vispa Teresa, esponeva
golfini e vestiti ricamati a mano, mentre da Aladoro uomini e
donne potevano trovare qualunque tipo di calze e calzini. C’era
un’edicola di giornali, cui faceva eco uno strillone, dall’altra
parte della via, sull’angolo del nostro negozio, che al grido di

“La Notte! La Notte!” andava su e giti a rompere allegramente
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la compostezza della strada. Non dovrei elencare i gioiellieri,
in quanto la categoria & ancora ben rappresentata in Monte-
napoleone, ma come non ricordare Calderoni, su questo lato
destro, o Faraone e Trabucco, dirimpetto, con il prestigio dei loro
nomi, lo sfavillio delle loro vetrine? Facevano a gara con gli altri
grandi gioiellieri, ancora presenti nella via, a differenziarsi I'un
I’altro con preziose creazioni e a strabiliare. Ideale complemento
agli eleganti negozi di moda di fama internazionale che ancora
oggi caratterizzano la Montenapoleone.

Se giravi I'angolo della pasticceria Cova, fortunatamente
rimastain via a darci man forte, gli esclusivi negozi di antiquariato
in via Sant’Andrea permettevano all’incantesimo di continuare.
Ma ecco fraloro il libraio Branduardi, un punto fermo nella vita
culturale milanese, che consentiva anche allo shopping elegante
di arricchire la sua ora con un volume capace di far pensare.
Si ritornava poi in Montenapoleone, guidati dalle bellissime ve-
trine della gioielleria Martignetts, sull’angolo della Sant’ Andrea,
piene di perle dalle molte sfumature e di meraviglie in pietra
dura, un paradiso di tonalita di verdi, giada, rosa e rossi corallo,
avorio. Ma la varieta cui era improntata la via non ti permetteva
di estraniarti per molto in quell’angolo esotico e romantico,
perché piti in 13, De Padova, con i suoi moderni mobili scandi-
navi in legno di teak, una novita allora per Milano, ti toglieva
decisamente dagli occhi ogni fronzolo e ti obbligava a conside-
rare linee pit pure, moderne e funzionali. Sempre allo stesso
numero civico trovava perd posto anche Gigante & dell’ Artino,

che con T'utilita della sua merce si faceva perdonare I'aspetto
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un po’ caotico delle sue vetrine troppo zeppe di coloratissimi
plaid e di teleria di ogni genere. Ma I'occhio non vi indugiava
pit di tanto perché poco piu in 13, noi italiani, cosi fieri della
nostra gastronomia, fino a non molti anni fa potevamo godere
delle golose e spettacolari vetrine del Salumaio, che allora da-
vano sulla Montenapoleone: non si poteva tirare diritto. Se alle
leccornie volevi aggiungere dei buoni vini e altre prelibatezze,
ecco la drogheria Parini (ora in via Borgospesso), quasi in fon-
do alla via, con il suo assortimento nazionale ed estero. Prima,
pero, altra sosta davanti alle vetrine della gioielleria Colomzbo,
un po’ defilata come posizione rispetto alle altre importanti
gioiellerie, ma dove sapevi di poter trovare anche i piu ricercati
monili antichi. Poi si passava davanti a Serpieri, le cui valige
di pelle avevano tutta I'aria di poter durare una vita, in tempi
in cui la qualita del bagaglio era un vero e stabile status symbol
e non veniva sottoposto all’accelerata opera di distruzione cui
va soggetto oggi. Poi Bolaff: ti portava, quasi di sorpresa, nel
mondo del collezionismo di francobolli. Chi non era interessato
tirava via, ma qualcuno vi indugiava a lungo, e qualcun altro
quasi vi si bloccava davanti se, da intenditore, si era trovato a
passar di li per caso. Pit avanti c’era Castelli con il suo sorpren-
dente assortimento di accessori per il bagno, con rubinetti dorati
e vagamente macabre manine portasapone in porcellana bianca,
cui facevano contrasto accessori ornati di ghirlandette colorate.
Su questo lato non mancava un negozio di articoli sportivi,
Dolomiti, e un‘utilissima bottega, “El Cavagnat”, all’angolo con

via Borgospesso, in cui si poteva acquistare ogni tipo di canestri
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e cestini di vimini o far impagliare una sedia. A questo punto
le signore in passeggiata, prima di ripercorrere la via in senso
contrario, difficilmente entravano a bere un té o un caffé nel
Bar Tabaccheria in fondo alla via, per altro utile perché fornito
di ogni genere di articoli di monopolio. Vi era sempre una certa
foschia e forte odor di fumo, percid sovente abbandonavano
per poco la Montenapoleone e, attraversata via Manzoni, entra-
vano nella grande pasticceria Alemzagna (nell’angolo occupato
oggi da Armani) dove impeccabili commesse in grembiulini
bianchi e rosa e candide cuffiette a crestina inamidate offrivano
pasticceria sempre fragrante e sorrisi gentili.

Ritornati nella Montenapoleone e ripercorrendola nel sen-
so inverso da cui siamo partiti, ti sorprendevi un po’ davanti
alle vetrine di un negozio piuttosto anomalo, I'Unzone Militare,
che esponeva divise per graduati dell’esercito e abbigliamen-
to di gusto severo per uomo. In questo negozio, malgrado la
sua parsimonia, ogni tanto mamma Lina, facendo uno strappo
alla regola, comprava per noi e papa qualche robusto capo di
vestiario. Perché erano “di buon comando e a prezzi equi”, si
sentiva in dovere di giustificare. 'Unione Militare era anche la
prova di quanto fossero varie la tipologia di questi negozi e la
loro merceologia, tanto pil, che poco avanti c’era perfino una
macelleria. Sia da questo lato della Montenapoleone sia dall’al-
tro erano presenti diversi parrucchieri per signora. Mi vengono
alla mente Eugenio, Giulio, Baldan, Ghisletti e, al numero 13,
all'interno, I Vergottini: un mito ancora oggi, ma ce n’erano altri.

Mentre i signori uomini avevano un barbiere all’inizio della via

82

ed un altro in via San Pietro all’'Orto (non ne ricordo il nome),
ma sovente preferivano fare due passi dal bravo Bowmzpier,
all’Antica Barbieria Colla, in via Morone, altro mito al maschile,
ancora la al suo posto. Ma proseguendo sulla Montenapoleone,
ecco il prestigioso negozio di tappeti e antiquariato Papazian-
Eskenazi, che obbligava anche i pit distratti a uno sguardo, per
il suggestivo gioco di forme e colori che offriva sempre la sua
vetrina. Ma aveva il suo spazio anche Poltronieri, negozio di
merceria-camiceria che appariva volutamente un po’ sciatto,
esponeva spesso cartelli di prezzi e annunci di saldi a caratteri
cubitali, facendo arricciare il naso a mia mamma, abituata come
era alla sua sartoria raffinata. Per dare almeno un’idea delle sor-
prese che si celavano all’interno dei portoni, ricordo I’ Acquario
Ornamentale, al numero 13, che vendeva vasche e pesciolini di
ogni forma e colore. Inimmaginabile per chi non lo sapesse.
Poco pit avanti, 'elegante pellicceria Pellegrini e, naturalmente,
Lorenzi, che nomino per poter girare ’angolo del nostro nego-
zio, appunto, e arrivare in via Pietro Verri, dove c’era un pez-
zetto della Milano che rimpiangiamo tutti: un prestinaio, una
bottega di sementi, un negozio di macchine per scrivere, un
cartolaio e lasciatemi citare anche il Bar Verri. Un baretto per
un buon caffé alla buona, dove papa Giovanni poteva anche
scambiare qualche parola cordiale con Pasqualino, il proprie-
tario, un sardo poco ciarliero, ma molto amichevole: sua mo-
glie sempre alla cassa. E per sottolineare I'alternarsi di attivita
in contrasto, in Pietro Verri c’era anche il negozio di antichita

Il Campiello, sfuggito non so come alla via Sant’Andrea, ma
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che ben si intonava ad altri eleganti esercizi tuttora presenti
nella via. Insomma, la Montenapoleone ti catturava, non
ammetteva una visita frettolosa, non solo per l'eleganza e la
particolarita dei suoi negozi o per lo shopping di lusso, ma
anche perché offriva tutto cio che poteva occorrere nella vita
di tutti i giorni. Ma i tempi non si possono fermare perché &
pur vero che, se la via si fosse mantenuta con quello spirito,
si sarebbe ripiegata su se stessa e avrebbe perso I'attrattiva
principale di strada alla moda, elegante e cosmopolita che le
si richiede oggi.

La passeggiata ¢ diventata lunga, ma desidero proseguire,
visto che ormai ho scelto di trattenerne il ricordo.

Continuando verso S. Babila, sempre sul lato destro, non
poteva mancare, negli anni Sessanta, un negozio di abbiglia-
mento per uomo all’inglese, Le Comzte D’Orsey (sempre del me-
desimo proprietario del negozio pit grande, che vi ¢ ora al suo
posto, Larusmiani). Ricordo un mio cliente che, commentando
le sue vetrine, aveva osservato che se a Londra si incontrava
un uomo vestito all’inglese di tutto punto, si poteva esser certi
che si trattava di un italiano. Frase che ho ricordato quando,
nel mio primo viaggio a Londra, mi sorpresi di non trovar per
le strade compassati gentlemen con impeccabili abiti di tweed,
pullover dalle calde tonalita brughiera d’autunno e berretti
in tinta, ma uomini, per lo piu frettolosi, in bombetta e giac-
ca nere, spesso con “decorosi” profili lisi. Particolare che da
noi si notava solo sui pit “signori” dei nostri clienti, nei nobili.

E non mancavano i negozi che confezionavano scarpe su
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misura e nemmeno un’agenzia viaggi, la Gran Turismo, perché
in zona, ovviamente, c’era chi gia viaggiava molto anche allora e
raccoglieva le mode un po’ ovunque. Li accanto, la piccola pro-
fumeria Gentile. La ricordo perché era molto attiva e per niente
intimorita dalla pitt imponente e moderna Elzzabeth Arden. Pur
non avendo mai portato cappellini, mia moglie rimpiange che
oggi non ci sia piu, all’altezza del numero tre, la vetrinetta di
richiamo della nota modisteria Gallia e Peter che Iattraeva per
originalita delle sue raffinate creazioni con e senza intriganti
velette (Uatelier & rimasto, come allora, all’interno). Si facevano
molto ammirare anche gli spessi vetri artistici di Fontana Arte
che rimandavano nel colore a ghiacciai e profondita marine
e, contrasto di materiali e stile, ecco Meroni, tappezzerie in car-
ta e stoffa. Poi sorprendevano le vetrine della ditta Pirovano,
con le sue belle borse artigianali e gli incredibili abiti ricama-
ti, dai colori caldi e di sapore un po’ rinascimentale. Poco pit
in 1a C’era il Bar Mario, un baretto esclusivo, che non lasciava
intravedere nulla dall’esterno. Se la porta si apriva casualmen-
te per il passaggio di qualche frequentatore non si riusciva a
distinguere altro che la sagoma di un grande tradizionale
bancone sulla destra avvolto nella penombra e poi tutto sva-
niva nel mistero di voci e luci soffuse e bagliori di bottiglie
colorate. Pit1 avanti, non c’¢ chi non ricordi Morett: con i suoi
frutti, che venivano chiamati “gioielli”, tanto erano belli e cari.
Stupivano le sue primizie e la sua frutta esotica, raramente pre-
senti allora dagli ortolani. Sempre su questo lato, un po’ prosai-

co, a questo punto, ricordare I'utilissima farzacza all’angolo con
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Originale de L'Art du Coutelier

di].J. Perret (collezione G. Lorenzi),
aperto alle pagine che raffigurano

il suo negozio parigino:

le venditrici servono i clienti al banco
e gli artigiani eseguono operazioni

di finissaggio

Al centro, sopra la vetrata, vi &

la scritta “PERRET”, sovrastata

da una coppa, il marchio da lui scelto,
in quanto Perret, oltre ad essere

un coltellinaio di talento, conosceva
un segreto per lucidare alla perfezione
l’acciaio
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Capitolo VIII
Una vita affilata

Lilluminismo fu il secolo di tante cose nella storia dell'uomo.
Fu anche epoca di sviluppi nell’arte della coltelleria. Devo a mia
moglie, Edda Chiodini, che ha curato la traduzione, la biogra-
fia dell’autore e le note della ristampa in facsimile dell’edizione
originale di La Pogonotomia, ovvero 'arte d’imparare a radersi
da sé, di Jean Jacques Perret (edizione Il Polifilo, 1997), molte
conoscenze di quel periodo, felice per il mio mestiere.

Perret, importante maestro coltellinaio francese del Sette-
cento, fu un uomo di sapienza e di azione mercantile. Ma fu
anche un eccezionale scrittore, dotato di acume e ironia. Affa-
scina ancora con il suo narrare. Vorrei ricordare, con le parole
dell’introduzione di mia moglie a quel libro prezioso, quanto il
Settecento rivaluto il mondo delle cose ben fatte. Ancora ades-
so quel secolo ci permette di riflettere su “artigiani coscienzio-
si che ieri come oggi svolgono con impegno il proprio lavoro.
Pur con il cambiamento radicale e I'affrancamento dai lavori pit
pesanti, apportati dalla moderna tecnologia anche nella fabbri-
cazione artigianale, gli oggetti di fattura pit pregevole richie-
dono come allora grande abilita, sensibilita e pazienza da parte
di chi li esegue”.

Ricordo una visita con mia moglie a un noto fabbricante
francese di rasoi tradizionali. A un certo punto il nostro interlo-

cutore “pizzicd” la lama di un bell’esemplare di sua produzione
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Capitolo IX

Dentro al mio zaino

il mio modesto decalogo

Arrivato a questo punto della mia vita, mi piace immaginare
di dover preparare uno zaino, non zeppo di cose, ma di piccoli
simboli, di desideri. Ve li elenco cosi, quasi fossero un ragionare
della mia anima.

Ne esce forse un decalogo, il mio modesto decalogo.
Metto nel mio zaino:

*  Molti nomi. Tra gli altri quelli dei clienti che ho conosciuto
in questi lunghi anni di attivita e che forse vi sarete stupiti di
non aver trovato nel libro: personaggi di varie nazionalita, al-
cuni fra i pitt noti nel mondo della cultura, della finanza, della
politica, dello spettacolo. Quasi tutti mi hanno insegnato molto
e lasciato ricordi ben nitidi. Mi ¢ stato difficile non farne i nomi,
non parlare di loro, non ricordare aneddoti, ma me lo sono im-
posto anche se ne sarebbe risultato un libro piu divertente, ma-
gari per molti pil interessante, e forse piu facile per me. Credo
di dover loro questa discrezione per la fiducia che mi hanno
dimostrato e per cid che mi hanno trasmesso di positivo, ma
anche di negativo, a volte, perché tutto mi ¢ servito. Ai nomi dei
clienti aggiungo quelli dei collezionisti. Ci si incontra visitando

mostre, leggendo libri, acquistando negli stessi luoghi e a poco
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a poco nasce un sentimento di amicizia che va oltre le inevitabili
gelosie professionali. Un nome I'ho citato in queste pagine, di
un collezionista che mi ¢ particolarmente caro, perché la sua
collezione ¢ ora diventata patrimonio pubblico. Egli stesso, nel

mio cuore, patrimonio vivente per la sua nazione.

* La mia gratitudine alla vita. Sono stato fortunato per aver
avuto innanzi tutto i genitori e la moglie che ho avuto, poi gran-
de vitalita, il gusto della fatica mai annoiata. Ho potuto con-
servarmi onesto e dedicare queste qualita con entusiasmo al
lavoro che svolgo. Lascio la gioia che mi accompagna e mi aiuta
a superare anche le avversita che non sono mancate e non man-
cano. Lascio la soddisfazione di essere arrivato gradevolmente
nella posizione in cui mi trovo, frutto di molti sacrifici. Lascio
l'orgoglio delle mie origini. L'umilta della mia valle ha fatto si
che non mi montassi la testa. La vita mondana non mi ha mai

coinvolto piu di tanto: quel poco, indispensabile per capire.

* Un libro che ho scritto negli anni Settanta, si intitola
Teneré, Deserto dei Deserti. Si, proprio con tre maiuscole. Se
avrete voglia di cercarlo in qualche biblioteca, capirete perché
le tre maiuscole. Altrimenti chiedetelo a me, che a volte ne recu-
pero una copia in qualche mercatino. Qui trascrivere le pagine
sul deserto ci porterebbe lontano dalla bottega di via Monte-
napoleone, la cui filosofia, che ritengo utile comunicare, mi ha

quasi costretto a realizzare questo volume.
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Studi di Louis Eloi Pernet, eseguiti
nella prima meta del XX secolo

In tutti gli schizzi & evidente la sua
predilezione per la linearita dell’art deco

Sopra sono raffigurate delle posate da

dessert; un 7zodel deposé, come lo stesso
Pernet annota in calce
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Sopra, studio per forbice da pipite
(particolare in copertina) e per
piccola forbice da ricamo del tipo
detto “petit monstre” per la
sproporzione fra lame e anelli

E visibile anche la firma Louis,
che lautore aggiunge sovente

ai suoi schizzi e, sotto alla forbice
da pipite, una sua annotazione
indica che nell'impugnatura

non & presente la lavorazione

a traforo

Nello schizzo del coltellino a fianco
egli elenca di suo pugno gli utensili
inclusi nel delicato “onglier fumeur’
in argento, dalla duplice funzione
manicure-fumatore: lama, lima, ago
(forasigari, n.d.r.), forbice

e tagliasigari
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